【本人の言葉】「ぼくはあと何回、満月を見るだろう」に込めた思い

坂本さんの闘病を理解するうえで欠かせないのが、2022年6月から月刊誌『新潮』で始まった自伝的連載です。

タイトルは『ぼくはあと何回、満月を見るだろう』。

2009年に刊行された自伝『音楽は自由にする』の続編にあたり、編集者の鈴木正文さんを聞き手として、2009年以降の音楽活動や人生、がんとの向き合い方を振り返りました。

2014年のがん発見を振り返った本人コメント

連載開始時、坂本さんは自身の病気について、次のような言葉を残しています。

夏目漱石が胃潰瘍で亡くなったのは、彼が49歳のときでした。それと比べたら、仮に最初にガンが見つかった2014年に62歳で死んでいたとしても、ぼくは十分に長生きしたことになる。

加えて、残された時間について考えながらも、音楽を作り続けたいという希望を語りました。

敬愛するバッハやドビュッシーのように最後の瞬間まで音楽を作れたらと願っています。

ここから伝わってくるのは、病気を隠すことでも、闘病だけを人生の中心に据えることでもなく、残された時間を音楽家として生きようとする姿勢です。

2021年の公式発表に残された「がんと生きる」という言葉

2021年1月21日、直腸がんを公表した際にも、坂本さんは率直な言葉を残しています。

これからは「がんと生きる」ことになります。

このコメントには、治療を受けながら可能な範囲で仕事を続けていくという意思も示されていました。

「がんと闘う」だけではなく、「がんと生きる」。

その表現には、病気を抱えた状態であっても、創作や社会との関わりを手放さないという考え方が表れています。

連載は本人の死後、書籍として刊行

『ぼくはあと何回、満月を見るだろう』は、2022年7月号から2023年2月号まで全8回にわたって連載されました。

坂本さんは2023年1月6日の連載完結時にも、音楽を作り続ける意思を表明しています。

この連載は、本人が亡くなる直前まで続けていた人生の記録となりました。

書籍は2023年6月21日に刊行。本人の言葉を通じて、病状だけでなく、音楽制作の背景や死生観を知ることができる一冊です。

【最晩年の創作】アルバム『12』に刻まれた闘病中の音楽

坂本さんの闘病生活を語るうえで、もう一つ重要な作品があります。

それが、2023年1月17日に発売されたオリジナルアルバム『12』です。

2017年の『async』以来、約6年ぶりのオリジナルアルバムで、闘病中に制作された12曲の音楽スケッチが収録されています。

手術後、再び音楽に触れた2021年3月

アルバム『12』の制作背景について、坂本さん本人は公式の作品紹介で詳しく説明しています。

2021年3月初旬、大きな手術を終え、長い入院生活を経て仮住まいの家に戻りました。

少しずつ体力が回復してきた同月末、ふとシンセサイザーに触れたことが制作のきっかけになったといいます。

それまでの坂本さんは、音を出すどころか音楽を聴く体力さえなかったと振り返っています。

しかし、再び鍵盤に触れることで、音楽制作が始まりました。

本人は当時の制作について、次のように説明しています。

日記を書くようにスケッチを録音していった。

12曲のタイトルは制作した日付

『12』に収録された曲の特徴は、一般的な楽曲名ではなく、制作日がタイトルになっていることです。

アルバム『12』収録曲

1. 20210310
2. 20211130
3. 20211201
4. 20220123
5. 20220202
6. 20220207
7. 20220214
8. 20220302 - sarabande
9. 20220302
10. 20220307
11. 20220404
12. 20220304

曲名を並べると、2021年から2022年にかけて、坂本さんが音楽と向き合っていた時間が浮かび上がります。

アルバムは、作曲した日々をそのまま記録した音楽日記のような作品です。

美術家の李禹煥さんがジャケットのためにドローイングを制作したことも特徴です。

闘病中でも創作を続けた意味

『12』の価値は、単に最後のオリジナルアルバムという点だけではありません。

大きな手術と長期入院を経験し、体力が十分に戻らない状態でも、坂本さんは音楽を作ることを続けていました。

しかも、完成された大作を目指すのではなく、その日に生まれた音をスケッチとして残す方法を選んでいます。

この制作姿勢は、本人が語った「最後の瞬間まで音楽を作りたい」という願いとも重なります。

『12』は、闘病生活の中で生まれた作品であると同時に、坂本龍一という音楽家が最後まで創作を続けていたことを伝える記録でもあります。

【2023年3月28日】坂本龍一さんの死去と2026年現在

坂本龍一さんは、2023年3月28日、71歳で亡くなりました。

所属する株式会社キャブ、エイベックス・エンタテインメント株式会社、commmonsが、同年4月2日に公式発表しました。

発表によると、坂本さんは2020年6月に見つかったがんの治療を受けながらも、体調の良い日には自宅のスタジオで創作活動を続けていました。

最期まで音楽と共にあった日々

公式発表には、坂本さんの最晩年について次のように記されています。

体調の良い日は自宅内のスタジオで創作活動をつづけ、最期まで音楽と共にある日々でした。

この一文は、長い闘病生活の中でも音楽家としての活動を続けていたことを端的に伝えています。

また、葬儀は本人の強い遺志により近親者のみで執り行われたことも発表されました。

最後には、坂本さんが好んでいた言葉として、次の一節が紹介されています。

Ars longa, vita brevis. 芸術は長く、人生は短し。

2026年現在、がんの治療状況はどうなっている？

2026年11月現在、坂本さんはすでに逝去しているため、現在の病状や治療状況という意味での「現在」はありません。

確認できる最後の公式情報は、2023年4月2日の訃報です。

ここで重要なのは、2021年の直腸がん公表から2023年の逝去まで、病状の変化が段階的に明らかになっていったことです。

坂本さんの最晩年を振り返るとき、がんの進行だけに注目するのでは十分ではありません。

病気の治療を続けながら、アルバム『12』を完成させ、自伝的連載を最後までまとめ上げたことも、同じくらい大切な事実です。

【よくある誤解】坂本龍一さんのがんについて知っておきたいこと

インターネット上では、2014年の中咽頭がんと2020年の直腸がん、ステージ4の公表時期などが混同されることがあります。

特に注意したいのは、病気の種類と公表された時期を正確に区別することです。

- 中咽頭がんと直腸がんは別の部位のがん： 最初の中咽頭がんは寛解しており、後に直腸がんが新たに見つかりました。
- 直腸がんの発見とステージ4の公表は異なる： 直腸がんは2020年に発見され、2021年1月に公式発表。ステージ4は2022年6月に本人が連載で明らかにしました。
- 6回の手術は複数の病巣への治療： 直腸の原発巣だけでなく、肝臓・リンパ節・肺などへの対応が含まれます。
- 2026年現在の状況： 2023年3月28日に71歳で逝去しています。

この4点を押さえておくと、異なる時期の報道を読み比べても、闘病の経緯を正しく理解できます。

【坂本龍一のがん】に関するよくある質問（FAQ）

Q1：坂本龍一さんは何のがんを患っていたのですか？

A1：2014年に中咽頭がんを患い、治療を経て寛解しました。その後、2020年6月に直腸がんが見つかり、肝臓・リンパ節・肺への転移も明らかになりました。

Q2：坂本龍一さんがステージ4のがんを公表したのはいつですか？

A2：2022年6月7日発売の文芸誌『新潮』2022年7月号で始まった連載「ぼくはあと何回、満月を見るだろう」です。両肺への転移や2021年10月・12月の摘出手術についても本人が明かしました。

Q3：坂本龍一さんは何回手術を受けたのですか？

A3：新潮社の連載告知では、大小合わせて6回の手術を経験したと紹介されています。2021年1月には直腸の原発巣や転移巣を摘出する約20時間の手術を受け、その後も肺の転移巣などに対する手術を受けました。

Q4：坂本龍一さんは現在も生きていますか？

A4：いいえ。2023年3月28日に71歳で亡くなりました。所属各社が同年4月2日に公式発表しています。2026年現在は、本人の闘病状況に関する新たな情報はありません。

Q5：闘病中に制作したアルバムの名前は何ですか？

A5：2023年1月17日に発売された『12』です。2021年の大きな手術後に再び音楽制作を始め、日記のように録音した12曲のスケッチを収録しています。

坂本龍一さんのがん闘病は、2014年の中咽頭がんから、2020年の直腸がん、2022年のステージ4公表、そして2023年3月28日の逝去へと続きました。

その経緯を振り返ると、特に重要な出来事は次の3つです。

1. 2014年の中咽頭がんと寛解： 最初のがんを乗り越え、音楽活動に復帰したこと。
2. 2020年以降の直腸がんと転移： 肝臓・リンパ節・肺への転移が判明し、約20時間の大手術を含む6回の手術を経験したこと。
3. 最晩年の創作活動： 『ぼくはあと何回、満月を見るだろう』とアルバム『12』を通じて、自身の人生と音楽への思いを残したこと。

坂本さんの闘病を理解するためには、病名やステージ、手術回数だけでなく、本人がどのような言葉で病気を受け止め、何を作り続けようとしたのかにも目を向ける必要があります。

特に『ぼくはあと何回、満月を見るだろう』は、本人の言葉で闘病の経緯と死生観を知ることができる重要な記録です。

2026年現在も、坂本龍一さんが残した音楽と文章は、多くの人に聴かれ、読み継がれています。最期まで音楽家であり続けようとしたその姿勢は、作品とともに後世へ受け継がれていくはずです。

関連：坂本龍一ガン｜ガンツ夏菜｜坂本九事故